В жизни каждой женщины бывает такой мужик, он как вялотекущая шизофрения. Когда-то у вас начинался роман, но потом все испортилось, затухло, упало, уступив место нежной длительной дружбе. Ты живешь как прежде – улыбаешься, смеешься, занимаешься сексом с другими и даже выходишь замуж. Но…

Но этот конкретный чувак остается в твоей жизни навсегда, при любой погоде, при любом любовнике. Он сосуществует с твоей реальной жизнью едва слышным ласковым фоном, еле уловимой ноткой пачули в духах, тихим голосом скрипки в оркестре. Но когда тебе или ему становится плохо, эти странные платонические отношения вылезают наружу, как дождевой червяк из-под земли после ливня. Когда мир кого-то из вас рушится, вы тянитесь друг к другу через время и расстояние, через километры и часовые пояса.

На вас давно уже смотрят косо.
— Что у тебя с ним? – спрашивают окружающие.
— Сама не знаю. Дружим. – Честно отвечаешь ты.

Они не верят. Хмыкают в ладошку. Ты злишься и кидаешься в них салфеткой в ресторане.
— Правда, только дружим же!

Вы можете говорить обо всем на свете, строить планы, сидеть в обнимку, курить кальян и спать в одной кровати. Но вместо страсти давно перегной из несбывшихся желаний и сдувшихся надежд. Если бы были датчики секса, как датчики радиации, то не пищало бы.

Иногда тонкой ниточкой, напоминающей о сексуальности, промелькнет прикосновение. Смахнешь ладошкой волос со свитера, проведешь пальцами по ткани… Казалось бы, тут же и секс! Но нет. Из той чакры, что рядом с пахом, веет могильным холодом. Отсырело, потухло, больше не горит, и не раскуривается. Знаешь ты, и знает он: секса нет будет.

Нет, ты, конечно, иногда думаешь что-то на этот счет. Почему не было секса, действительно? Ты страшная? Тебе надо срочно на диету? Твой сексуальный фон не колышит московское либидо? Но потом ты устаешь думать об этом. И к рассвету, когда первые робкие лучи озарят грешную землю, ты уже не думаешь ни о чем. Ты просто закрываешь глаза, и засыпаешь… Ты возвращаешься в реальность.

Твой настоящий, реальный парень, конечно, ревнует. Трясет руками за плечи.

— Зачем разговаривала с ним? Зачем встречалась? Секса не было? Ага! Так я и поверил! Поехала бы ты на встречу без секса? Ты, чей бог – секс? Ты, которая панически боится незнакомых улиц и эскалаторов? Какая дружба между мужчиной и женщиной, а?

Ор, крик, битые бокалы для шампанского.
Он спит на диване, ты в кровати, не раздеваясь.
Хлюпаешь носом.

Но если встанет вопрос, поедешь ли к тому чуваку просто поболтать за рюмкой чая, то знаешь что поедешь, полетишь и поплывешь. Хрен его знает, зачем. Рационального в этом – ноль. Ноль денег, ноль секса, ноль любой другой конвертации. Ты знаешь про него все, и знаешь про могильный холод в паху. И ты знаешь, что секса не будет.

Но … вдруг?